文化咖·钱报读书会：《唐山大地震》原著张翎讲述战争与爱

张翎80年代毕业于复旦大学外文系后，赴加拿大留学；90年代开始文学创作。



张翎的代表作有《流年物语》《余震》《金山》《雁过藻溪》等。小说曾多次获得两岸三地重大文学奖项。
冯小刚执导电影《唐山大地震》正是改编自她的中篇小说《余震》。
“张翎是一个特别有胆气的作家。”冯小刚说，“从《余震》到《劳燕》的写作，她持续直视生命褶皱深处的创伤和疼痛；同时她也是一个特别有温度的作家，她笔下的人物无论深陷多么幽深的苦痛，最终都能带着光实现自我的一个更新。读完她的作品，也就了解了一个民族战胜苦难的强大心理基因。”


近日由人民文学出版社推出的《劳燕》是一部在国际背景之下展开的中国抗战小说，也是迄今为止中国第一部涉及美国海军秘密援华使命的文学作品。
《劳燕》独特的叙事方式，通过三个鬼魂追忆往事展开——
美国牧师麦卫理：“至今我尚清晰地记得七十年前那天里的每一个细节。”
美国一等军械师伊恩·弗格森：“假若我们各自的生活是三个圆，那么她，就是这三个圆的交汇点。”
抗战老兵刘兆虎：“可是战争的手一抹，就抹乱了世间万物的自然生长过程。我们都没时间了，我没时间逐渐生长爱情，她没时间悠悠地长成大人。”
鬼魂轮番上场，吐露出各自所知。读者得以在多声部的讲述中将故事拼图——
日军空袭，留给美丽的茶园一个惊心的弹坑。母亲惨死，阿燕孤零零地留在这个凶险的世界。中美合作训练营的成立，让两个美国人走进了阿燕的生活，一个是行医的牧师，一个是训练营的教官。而青梅竹马的恋人刘兆虎的入营，使得阿燕和这三个男人的关系更为复杂。牧师收留她并教会她行医，她就是凭借这个技艺，度过艰难的日子，并在最危急的时候，为刘兆虎撑起一个遮蔽风雨的小屋……
三个鬼魂，三个圆；在战争下的中国，三个男人与一个因遭日寇强暴而逃离家乡的阿燕之间，产生了复杂纠结的情愫。这个少女——姚归燕——是这三个男人，也是《劳燕》的交汇点。
虽然视角来自男性，但女主人公阿燕并不是被动、怯懦的。被战争摧残的她习医治病，陪伴身边的人，宽容恋人刘兆虎的丢弃。她的坚韧和脆弱在三种注视之下得到了表达。
张翎更将书信、日记、新闻报道、地方志、戏文等材料糅合进小说之中，进一步丰富了叙事。
以这样的方式，张翎写出了一枚硬币的两面：吞噬众生的战争和刻骨的情感。
“如何合理地完成一种战争的叙事想象，如何营构编织人物之间的曲折关系，《劳燕》的示范性意义价值，无论如何不容低估。”文学评论家王春林在《战争中人性与命运的裂变》一文中写道。
面对历史，张翎的文学创作同时也是严谨的。就《劳燕》而言，她在美国查阅大量的历史资料，然后又实地走访了当时中美特种技术训练营存下来的中美老兵，并亲自去当年的训练营做实地采访，保证小说中确实的时代背景以及凿实的细节呈现。



诗篇 23:4：“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。”
“张翎的小说语言细腻而准确，”作家莫言说，“尤其是写到女人内心感受的地方，大有张爱玲之风。”
有评论者观察，与她之前的作品相比，张翎在《劳燕》中语言更为洗练、节制。《劳燕》的语言在很多细微处灵光闪烁，精妙准确。让读者不仅被故事所吸引，更是于语言的美感中增强小说的阅读快感。